偏三轮胡小松 廖亦武 　　采访缘起：偏三轮又叫"爬耳朵"，起源于文革中后期。那时还没有出租车， 公共汽车既破旧又拖沓，所以大家习惯骑自行车上下班。大约是为了方便家中妇孺 长辈出行，有聪明人就利用工厂里的材料，在自行车后架右侧焊接一个座位，使两 轮变成了三轮。 　　偏三轮省钱省时，很快在底层民众中流行开来，到了８０年代，此车外型不断 改进，一度成为家庭客货混用车。随着乡村人口大量涌入城市，偏三轮开始活跃于 大街小巷，逐渐成为市民生活的一部分。 　　偏三轮小巧、灵活，适宜短途客运，老年人出门，骑自行车不安全，"打的" 不划算，因此张口就叫"爬耳朵"。例如我父亲，年已８０，仍然坚持去两里之外 的牙科诊所上班。老人家每天的交通工具就是偏三轮。父亲说，偏三轮的主力军是 进城农民和下岗工人，"工农联盟"沦落到如此朝不保夕的境地，恐怕毛主席在阴 曹地府也闭不了眼。 　　２００２年８月９日晚，天气暴热已久，我经人介绍，在成都骡马市附近拜访 了２８岁的胡小松。他虽然只拉过一回偏三轮，却因为"咬警察"的事件，上过报 纸，一度成为这个行业中的新闻人物。 　　看来，阶级斗争仍旧尖锐、激烈。（以下，胡：胡小松；威：老威。） 威：我读了你的《判决书》，仿佛又回到文革时期，那时的大字报就这种文风，什 　　么"狗急跳墙"，什么"气焰嚣张"，看来这法官是红卫兵出身。 胡：我早就瞅着不顺眼，你一点，我就醒豁了，法律咋能骂人呢！ 威：不过，你真的咬伤了警察？ 胡：逼急了，就捞住跟前的一条膀子下口，当时我的脸已被捶变形了，眼睛根本睁 　　不开，就一条缝，一些影子在缝外晃来晃去。我捞住一条膀子咬下去，接着就 　　倒了，昏了，我被判了三年，天啦，我胡小松不抢不偷，不嫖不赌，从小到大 　　，还没跟谁红过脸，却成了劳改犯！ 威：咬一口，判三年，太不值了。 胡：我真急了，如果手里有把刀，我就砍他个狗日的，你不让我活，那就都活不成 　　。我们村上的牛三妹，平常从荷花池批发些小百货，拿到五块石去买，结果被 　　城管踩了地摊子。牛三妹一向温顺，不知咋的突然疯了，从一家饭馆抢了把大 　　片菜刀，出街砍人。附近诊所的医生来拦，脖子挨了一下，血蓬地射出几丈远 　　，几个病人见了血，吓得满地乱钻。牛三妹又闯进里间，把床底的一个拖出来 　　，照准那背梁几十刀，人都晕了，尿壶大的一个洞。没人敢进屋，防暴警察围 　　了几层，磨了个把钟头，直到牛三妹把自己给劈了，才敢踹门进去。骨灰没留 　　，捎信回村，家里也没人来，可能走得动的全出门了，老的讨口小的打工，总 　　之都比守着那几分地捱饿强。 威：咋乱砍人呢？ 胡：她没捞着城管，当然就乱砍。这是凶兆，就在牛三妹出事的第二天，我就倒邪 　　霉了。一大早，我从中间贩子手中接了辆新车，花了３００元。一般的偏三轮 　　都是旧的，刷回漆，只值百多元，我考虑要换行当，图个吉利，就狠心出血。 威：此话咋讲？ 胡：现在市面上转动的偏三轮，百分之八十以上都是交警和城管随时采取行动搜缴 　　上来，集中运到××市场，以几十元钱一辆的低价甩卖给有关部门的。二道贩 　　子定期去××市场收购，再批给三道贩子，价格也在转手中一次次攀升，最后 　　，兜一大圈…… 威：又卖回给拉车的人。他妈的，难怪每次沿街搜缴偏三轮的行动都兴师动众，有 　　时还十几辆摩托车四下出击，城管车警灯闪烁，大卡车压阵，不弄个满载而归 　　绝不罢休，原来这是几级部门的固定财源啊。 胡：所以，我要进入这行道，就不想要兜圈子倒卖过几次、几十次的破烂。我检查 　　了轮胎，链条和轴，还把车杠的漆皮刮点下来查看，钢材是新的。其他人都笑 　　我瓜，因为久走夜路必撞鬼，你天天在道上跑，鬼更是说来就来。哪怕你路再 　　熟，胆再小，一年也要损失几辆车。我隔壁的张大爷，７０岁，拉了近十年偏 　　三轮，他扳着指头算，平均一年被缴四辆。他说："最倒霉的一个月就赔四辆 　　，一般倒霉的一季度差不多赔四辆，我是本地居民，运气好，就当赔车给国家 　　交税吧。" 威：这位张大爷是人精，你该重视他的话。 胡：可我年轻气盛，一心要凭力气挣大钱。一环路内风险太大，我就跑二环路以外 　　。地方敞，新开发的小区多，公共汽车的线路一时半刻又规划不过去。有的地 　　段正修路，挖得乱七八糟。拉车得小心，提防陷坑里。我考察过，除了自行车 　　，偏三轮是这些小区主要的交通工具，很受欢迎。那天下午，我下了一斤面条 　　，撑得饱饱的才出门，穿小巷小街，一路倒风平浪静，只是过二环路口子时， 　　突然有一拨偏三轮飞叉叉地从西延线方向过来，沿途叫唤："牛蚊子来了！牛 　　蚊子来了！"这是暗号，大伙一听，只恨少长了两条腿，有辆车正逃着，龙头 　　咔地失灵，撞了街沿，前轮扁了，那瘦儿一个饿狗抢屎翻上人行道，再也爬不 　　起来。我是新车，关键时候显神威，当然比众人都溜得快，拐进一个菜市场就 　　脱险了。后来听说，交警缴了车，还把拉车的老头扔进了臭水沟，激起公愤， 　　交通堵塞了几个钟头。 　　　　府南新区正在开发，战旗这边人住满了，菜市场从小区里面摆出来，好大 　　一片；而另一边的楼盘建到一半，从"清水绿苑"到摸底河，两里多长，全是 　　工棚。那是民工社区，城里人这么叫，工棚下除了住人，还开饭店、录相和茶 　　馆。当然，最大的露天厕所是摸底河，晚上从那儿过，老远就一股股比大粪恶 　　心几倍的河风吹来。 威：你做过民工？ 胡：我啥都做过，在建筑工地干得最长，三年，从挖土方、砌砖到外墙装修。说不 　　定，你住的楼房都是我建的。我用工钱买了新车，大小是个老板，不必受资本 　　家剥削了。前年５月份，我们本乡本土的一个包工头招了３０多名工人到×× 　　高尚社区装修外墙，那栋大楼有１５层，我们悬在上头没日没夜地贴瓷砖，刷 　　涂料，每天干２０个小时，屎尿胀了都夹着。原来讲好每月５００元，可我们 　　连干３个月，没拿到一分钱。包工头也不露面了，大家见势头不妙，就停工四 　　处找人，终于在另一个建筑工地揪住包工头。可狗日的狡辩说，他没钱，因为 　　承包给他活路的建筑公司转眼蒸发了，连办公地点都是假地址。大家顿时瓜了 　　，气急攻心，于是３０多名工人扭住一个包工头一起上了十五层顶，小朋友一 　　样排排坐在楼沿，准备朝下跳。脚下万丈深渊，车辆和行人比眼屎还小，包工 　　头埋头瞅了一眼，一身冷汗，就忙招呼大家说："莫乱来，我先给１１０报个 　　警。"旁边的张大鸟也是个怕死鬼，就帮腔说："再给××报、××××报打 　　电话，招些新闻记者来，搞点社会效果！"我问："万一真不给钱呢，还跳不 　　跳？"包工头说："一定跳，只要下面消防队把网绳拉开，我就跳！为自己的 　　工人兄弟争利益嘛。"我说："恐怕到时由不得你。记者上来又拍照又采访咋 　　办？"同村的五娃子说："对，不给钱就一起跳，否则太没面子。"张大鸟说 　　："人都摔成肉酱了，还要鸡巴面子。" 　　　　大家意见不统一，包工头借打手机，想趁机溜，却被我们挟持住，大伙一 　　横心，就手挽手挤在沿边上，大喊："不拿钱就拿命！"胆子果然壮了。恰好 　　楼底的警报响了，１１０、１１９，还有派出所、街道办事处都到了。再朝下 　　看，黑压压的群众，扎断了大街，都仰着白花花的脸。 　　　　不过几分钟，１１０和抢险人员都上了顶，记者一大群，扛着摄像机、照 　　相机。一个当官的戴着安全帽，举着电喇叭冲我们喊："赶快下来吧，工人同 　　志们！有什么要求，有什么想不开的烦恼，都可以商量，千万别开这种玩笑！ 　　"包工头说："我们不开玩笑！不给工钱就跳楼！"电喇叭又喊："没有命， 　　拿钱干啥子，莫冲动呵！"包工头说："没有钱，就没法活命！您看见了，我 　　们手挽手，每个人都身不由己，不给钱就一起跳！"电喇叭迟疑了半秒问：" 　　为了啥事？请您现在告诉我，要相信党和政府。" 　　　　于是大伙你一言我一语，鼻涕眼泪地诉苦。抢险人员摊开手，微笑着，企 　　图借机靠近，马黑娃忙喊："跳啰！"就向前挪屁股，左右的人被他牵得身体 　　直晃，惊爪爪地叫起来。虽是夏天，烈日当头，但在几十米的高空，一阵阵风 　　仍把头发吹竖了。电喇叭立即命令抢险人员后撤。我说："不见票子就见棺材 　　！"这话经典，大伙一起喝彩，可惜手挽着，没法鼓掌。热劲头上，只有怕死 　　鬼张大鸟叹气说："现在哪来棺材？做你妈的春秋美梦！"我回骂："做你妈 　　的发财梦！跳楼死哪点不痛快？我连吃饭的钱都没有了，饿死鬼才让人瞧不起 　　。"张大鸟反问："跳楼就让人瞧得起了？"马黑娃说："至少动静大。"包 　　工头也上了情绪，说："这回出名了，比无响无臭强他妈一百倍。" 　　　　我们和抢险人员对峙了三个钟头，又渴又饿，脑壳开始嗡嗡响。太阳偏西 　　了，我们再没力气斗嘴。此时若有人带头跳，我们真的会一个个往下掉，因为 　　都被晒得软绵绵，象快融化的硬糖。１１０毕竟神通广大，一边在楼下拉网、 　　铺垫子，一边根据包工头提供的线索全城追查蒸发了的建筑公司，终于在一家 　　馆子里找到已喝得醉醺醺的总经理。有政府出面，不给工钱就抵押财产，总经 　　理一听，平时逆来顺受的民工居然闹出这么轰动的乱子，只能出血。天黑时， 　　一叠钞票由民警带上来，大伙见了，才木偶一般松手，转身，溜下顶沿。四肢 　　酸痛，大伙牵成一线，残兵败将似地由抢险武警押着，下楼，被送进附近的派 　　出所。群众象满河的鸭子，议论纷纷地撵着我们看，记者不停的拍照，再加上 　　街两旁的灯箱广告和明星彩照，我们顿时觉得也过了盘出名的瘾。挨个讯问， 　　填表，手续过到半夜，我们才领钱出来。本来每人１０００元，可包工头摸出 　　合同，闹着扣除了他那份，每人就只得了６００。包工头太黑了，可白纸黑字 　　，你拿他没办法。我们在路边鬼饮食吃面，人多好讨价，结果三元五一碗的面 　　只收两元。划得来，也不敢多吃，连手最散的马黑娃也没超过三碗。回到住处 　　又饿了，我说："还是自己做饭实惠，一斤面才一元多钱，加菜，加点佐料， 　　就冒尖尖的一盆。"大伙表示赞成。 威：你们算跳楼讨债的先驱了。据我所知，你们后继有人，阵营一天天庞大。据《 　　成都×报》载，本市本月就发生过８起跳楼被解救的事件。请听相关点评：" 　　跳楼不是正常渠道——如今的蓉城高楼林立，这些大厦的设计建设者们想不到 　　，凝聚着他们心血的建筑居然成了一些人达到某种目的的工具。经常有那么一 　　幕两幕跳楼秀上演，或讨要工钱，或为情所困，稍不满意就爬上高楼，向解救 　　人员讨价还价。拿跳楼作秀不是解决问题的正常渠道，跳楼者得到的只能是人 　　们的不齿。" 胡：咱们也是活不下去才跳楼，啥秀不秀的，真是饱汉不知饿汉饥。 威：你们该找报社讨工钱去。 胡：开玩笑！ 威：也算作秀嘛。 胡：只有女人才秀得起来，男人也秀，不成了鸭子？嘿嘿，你莫诳我，鸭子比鸡贵 　　，有钱人的奢玩意，我这号的玩不起。 威：扯远了，还是回到拉车的话题吧。你买偏三轮的钱是跳楼换来的？ 胡：对，所以头一盘就招凶。我从战旗菜市场出来，一个慈眉善目的老太太提着菜 　　，招呼搭车，我拉了两站路，收两元钱，算开张。老太太是退休教师，下放过 　　，很同情劳动人民，她沿途和我聊天，担心农民都跑进城，地没人种。我说近 　　几年讲环保，退耕还林，已没多少地可种，况且捐税太多，既使有地也没法种 　　。老太太叹口气，我把她搀下车，问要不要帮她提菜进屋？我晓得她不肯，但 　　言语要拿得顺。 　　　　接着又拉了三个客，不知不觉快到九点半钟，按规律，过了十点，二环路 　　以外就是偏三轮的天下，虽然客源稀少些，但大热天，回房憋着难受，不如敞 　　地凉快。我这样想着，警惕就放松了，望见几个同乡，歇在"铁旅"门口摆龙 　　门阵，我绕开了，负担重，没闲功夫磨牙啊。 　　　　十点多钟出的事，抠破脑壳也料不到，交警这么晚还出动，并且深入到黄 　　忠小区，这旮旯离二环路好几站，连路灯都没装。摩托从几个方向围追堵截， 　　偏三轮又下河鸭子一样嘎嘎嘎地逃开了，我奔的是绝地，去金沙的路两头都在 　　修，中间挖了个大坑，所以摩托不着急，一左一右慢慢跟在后头，亮大灯罩住 　　目标，看你这跛脚鸭子能不能扇翅飞上天去。我在坑边咔地刹车，钢圈都擦出 　　火花来，轮胎肯定瘪了。我转过车头又跑，摩托见我这么疯狂，就闪开道，继 　　续，依旧不紧不慢地跟着。我整个人都绷直了，嗷嗷吼着，居然迎头撞向城管 　　大卡车。看来狗日的已收获不小，车厢上垒成一匹山不说，车屁股还重重叠叠 　　挂了二十几辆偏三轮。我跌翻在地，又一跟头爬起，死死抱住车。几十个交警 　　把我团团围住，戴着头盔，套着几道黄杠的亮背心。一个高个子过来掰我的手 　　，我抵死不放，他就叫："放开！"我不晓得哪来的胆量，就把整个身体扑上 　　去。他气坏了，就挥警棍敲我的手背，下雨一般，手背都整血浸浸的了，我仍 　　不觉痛。有几双手从背后拿住我的膀子，使劲扭。你晓得，农村人的蛮劲一上 　　来，九头牛也搬不弯。 　　　　他们吼，我也吼，吼的啥，我也忘了。因为所有的想法都挨扁了。我一根 　　筋抱住偏三轮，直到怀里偏三轮没有了，我还抱住交警的腿不放。我被拖了几 　　十米远，眼睛睁不开，但感觉得到周围人山人海，群众都在议论："太过分了 　　！""没偷没抢的，何必把人打成这样！"城管车拉了几遍警报开道，群众不 　　让，有个声音还骂："拉警报值个鸡巴，今天不给个说法走不脱！" 　　　　有群众撑腰，我忍不住哭了。交警说："车都缴了，你抱我的腿有啥意思 　　？"我一个劲地叫"车"，比死个亲妈还惨。有好心人劝说："把车还他嘛， 　　人家也是凭力气吃饭。"交警说："缴偏三轮是市政府的规定，消除交通隐患 　　。"好心人反驳说："有这个功夫就去抓贼，消除治安隐患。"交警说："这 　　是两回事。"好心人说："一回事，你们这样乱来，偏三轮走投无路，就去抢 　　去偷去傍黑社会，交通隐患不就转化成治安隐患？" 　　　　交警说不赢，就威胁说："我奉劝大家还是各回各的家，莫在这儿聚众闹 　　事，抗拒执法。"群众立即喝倒彩，驳斥说："也奉劝你们莫执法犯法，伤天 　　害理。"交警又冲着对讲机鸡鸡歪歪了一阵，就弯腰掰我的手，不知咋的，我 　　突然气急攻心，就丢开腿，扯住他的膀子咬了一口。 　　　　交警叫了声哎哟，接着我的嘴被卡住，腮帮子挨了一拳。我在许多裤裆下 　　钻来钻去躲，结果还是被拖住双腿，扔上面包警车。群众还在后头追撵，终于 　　，防暴大队也出动了，一个当官的坐在副驾位说："偏三轮居然敢咬警察，抗 　　拒执法，造反了么。" 　　　　我两手反铐着趴在后厢，汗背心稀烂，刷把一般绕在腰上，下半身光着， 　　鞋和短裤不知啥时候丢的。进了××派出所，当官的让人把一条油抹布裤衩给 　　我套上，接着是连夜审问，盖手印，第二天我就被转送市中区的××看守所。 威：这么快？ 胡：警察说，性质一转眼就变了，咬人前是人民内部矛盾，一下口就是敌我矛盾。 威：就为了一辆偏三轮。 胡：你觉得我没出息？也许吧。如果不是新车；如果不是跳楼钱买的；如果不是翻 　　本的愿望太迫切；如果我是你这样的城里人……唉，世上没后悔药可吃。 威：这不是城市人和乡下人的问题。 胡：城市人有工资，钱总要来得容易点。 威：不见得，许多下岗职工和街道居民一个月才拿两百来元，还要养家糊口，根本 　　买不起３００元一辆的偏三轮。六月初，通用汽车公司的几百老职工在武侯商 　　场门口请愿，把闹市区的街扎断了一上午，他们举着××的遗像，要求增加待 　　遇。我刚骑自行车经过现场，见挽着盾牌的防暴警察与老头老太太们对峙着， 　　却不忍下手打。我向围观群众了解，原来该公司的女工××下岗好几年，凭每 　　月两三百的工资养家糊口，可最近，公司不景气，拖欠了几个月工资。××的 　　几岁女儿不谙人事，仍嚷着向妈妈要１０元钱过六一儿童节，××回答："没 　　有。"女儿降价说："哪就要５元。"××回答："没有。"女儿眼泪汪汪地 　　再降："两元，妈妈，给我两元过节，别的小朋友都过儿童节啊！"××不出 　　声，她身上只剩下５毛钱了。女儿伤心地跑开了，××把自己关在房内，想了 　　一下午，终于找了一根绳，上吊自尽。 胡：太惨了！ 威：你以为呢。 胡：这么说来，我就增加了熬下去的信心。流动人口，三无人员，名称虽不好听， 　　可总比在一个地方穷死没有退路强。 威：到底是坐过牢的人，容易看开。 ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 浴火凤凰：http://people.freenet.de/chinatown/index.htm